学塾每隔十天就会有一次休假，名为旬假。
学塾里的那位人人都喜欢人人都尊敬的小谢先生每个月都会在旬假这天回家去。
他才十八岁多些，可在这座学塾却已经有些德高望重的意味。
虽然年少，可他学问高。
学塾里那些老先生们有些什么不懂的地方也会去问他，不管问什么他都能给出格外明确的回答。
不会回避，答案就像天生刻在他脑子里一样，标准的，像是经过上千个年轮的印证。
一开始这些老先生们还不服气，于是特意挑了些偏僻晦涩的学问假意请教。
可哪怕是老先生分翻箱倒柜找到的冷僻知识，小谢先生也能娓娓道来。
出处，寓意，解释起来一字不差。
于是就有人说小谢先生这个年纪却能学贯古今，一定是文曲星下凡。
所以很多人都不理解，小谢先生这么大的学问为什么不去考功名？
学塾里的每个人都无比确定，只要小谢先生想考就不可能考不中。
学塾里那些老先生们只是不服气，又不是坏。
怕他埋没，暗地里都写信给自己做官的门生举荐。
也有官府里的人特意来找小谢先生，他总是客客气气的拒绝。
他说他无意入仕，此生唯一想做的就是教孩子们读书认字明理。
有人劝他说孩子们总会长大，他回答说总是会有孩子。
这座学塾里一共有一百多个孩子，其中有将近二十个孩子是跟着小谢先生一起来学塾的。
他们原本住在一个不算废弃但也破败的大院子里，每天都是小谢先生教他们。
可他毕竟只是一个人，要照顾这么多孩子有些艰难。
因为他不仅仅教孩子们读书认字，还要照顾孩子们饮食起居。
这将近二十个娃娃大的不过十二三岁，最小的那个众人都疼爱的小名叫妮妮的小姑娘才五六岁。
才十八岁的小谢，已经做了两年的小先生。
后来这些孩子们都到学塾里上课，他们都对两个人无比感激。
哪怕他们还那么小也知道，能在这么明亮宽敞还不需要他们家里掏一点钱的学塾里读书需要感激两个人。
一个就是他们的小谢先生，另外一个......
是叶千办。
学塾其实不收课业费，但要收一些笔墨钱，家里离得远的可以在学塾吃饭，还要交一点点饭费。
对于普通家庭来说，这点钱其实完全不算什么。
可这些孩子特殊。
他们之中有一半人家境不好，家里爹娘都是从外乡来长安讨生活。
当爹的靠一把子力气在小淮河做挑夫，当娘的靠洗洗涮涮缝缝补补赚钱补贴家用。
这样的孩子家里虽然说不上富足，但那点笔墨钱和饭费还拿得起。
他们只是爹娘没空照看，而且都不认识字自己也带不了。
另外一半的一半是单亲，家里或是有爹或是有娘，更抽不出时间来照看。
剩下那一半的一半，没有爹也没有娘。
不管是多光明的地方，都会有些生活见不得光，不是见不到，是见不得。
小淮河里的姑娘们一茬一茬的换，虽没有大宁良家，可别国别处来的姑娘，最终又能怎么落脚生活？
有些姑娘怀了孩子不想打了去，生下来后才发现自己根本带不了。
命好些的孩子能送出去，到清白普通的人家里生活。
有些孩子送都送不出去，于是只能丢。
小淮河后边那个看起来残破但总是会收拾干净的大院子里，曾经有一位姓连的先生在。
别人不要的孩子他要，别人丢掉的孩子他捡。
遇到命苦的爹娘都走了的孩子，他收留。
最多时候连先生的那个大院子里有三十多个孩子，后来有些孩子成年就离开了。
他们带着连先生给的命和连先生给的学识走向天下，多数人都选择离开长安。
不知道是为什么，可大部分人都这么选。
后来连先生死了。
那年才十六岁的小谢先生扛起了这座破房，成了这些孩子心房的顶梁柱。
那天，大院门口来了一个身穿黑色锦衣的年轻人。
高挑，强壮，看起来干干净净，眼睛里都散发着一种像是阳光一样能暖人心的色彩。
他和小谢先生聊了聊，然后就走了。
当时孩子们并不觉得那天有什么特殊，连小谢先生都不觉得那天之后会有什么变故。
直到有一天那个穿黑色锦衣的年轻人又来了，还带来了一些人。
这些人看起来长相不一样，但好像都有一种很相似的气质。
小谢先生没出过远门，没见过世面，但他能看出来，这些人都当过兵。
那天，来的人都像是接受将军检阅一样。
一字排开站在院子里，他们都把胸脯挺的高高的，站的直直的，每个人都好像比上战场还要紧张。
因为他们要等待挑选，确切的说是等待被挑选。
没有爹娘的孩子在那天得到了一个选择的机会，是留下来和大家一起生活还是给自己挑个家。
一些孩子选择了留下，一些孩子选择了要家。
那些气质粗糙冷冽对于孩子们来说有些吓人的汉子们，抱起孩子离开的时候小心翼翼的好像捧着一件稀世珍宝。
唯恐稍有一个不小心，就会把这件稀世珍宝摔坏。
从那天开始，这个大院里的孩子就只剩下不到二十个了。
但他们的生活的改变并没有在那天停下。
又过了几天后，那个穿着黑色锦衣的年轻人又来了。
这次带来了两位老先生，一个看起来头发花白，一个看起来满脸褶皱。
小谢先生不知道叶千办和那两位老先生说了些什么，他也是第一次看到那么笔挺的叶千办会在别人面前点头哈腰。
最终，那两位看起来有些严苛的老先生把他们都带走了。
带他们进了学塾，每个人都发了新衣服，不是一件，是一年四季的发。
每个人都能在学塾里读书，住进干干净净的房间。
他们不必交笔墨钱，也不必交饭费，他们只管无忧无虑的生活和读书。
叶千办什么都没说，可小谢先生知道是叶千办把他们的一切开销都承担了，包括束脩。
他们其实可以不给，但叶千办不许他们比别人差。
小谢先生走进学塾的第一天就拒绝上课，他说......我要当先生。
他靠着他的学识和人品很快得到了认可，也领到了属于他的那份薪水。
于是从那天开始，时间不固定的，学塾里会多一个来路不明但看起来脏兮兮也可怜兮兮的小孩子。
有人问小谢先生这样做是为什么。
他说他命中有两个贵人。
一个是他的先生，教会了他怎么读书怎么做人，怎么照顾那些可怜的孩子。
一个是叶千办，教会了他什么叫力所能及，什么叫博爱。
他说，他没有爹娘，没办法从爹娘身上学到怎么做爹娘。
但他有两位先生，他从两位先生身上学到了怎么做领路人。
小谢先生每个月都有三天回家，他的家就是那个更为残破但依然总是会被收拾的干干净净的大院。
孩子们不在，他不在，街坊四邻会轮流打扫院子。
每个月孩子们回来住的那天，每个孩子都能在自己的被褥上闻到阳光的气味。
每个月的这三天，街坊四邻都会自发的送来各种各样的食物。
有时候上百口人聚在一起吃饭，有时候规模能达到两三百口人在一起吃饭。
每当这样的一天到来，那些粗糙的，甚至粗鄙的，没有读过书的汉子们，总是会装模作样考究孩子们的学问。
孩子们一笔一划在地上写着他们新学会的字，这些粗糙的人就会不断的点头。
对着嘞，对着嘞，都对着嘞。
其实他们一个字都不认识。
可他们开心，都开心。
每到这一天，小谢先生让孩子们手拉着手。
走过大街，走过小巷，走过人来人往，回到大院子的时候，他都会带着孩子们朝着其中一间屋子鞠躬。
那间屋子已经空了许久，可每天都会有人来打扫。
连那已经两年没有人用过的被褥，只要阳光好，不管春夏秋冬都会有人拿出来晒晒。
破了的地方会有人缝补，而不是换新。
因为街坊四邻都知道那位不可能再回来的连先生，不喜欢新衣服不喜欢新东西。
这个夜里，看着所有的孩子都睡下，给每一个孩子都盖好被子之后，小谢先生推开了那间空房的屋门。
每一次他推开这个屋门，吱呀的声音都好像刺在他内心最恐惧的地方。
可偏偏他不是怕，而是悲。
在那把椅子上坐下来，看着面前书桌上摆放的整整齐齐的书册他发了好一会儿呆。
最上边那本书还保持着翻开的姿态，那一页还有连先生的批注。
小谢先生伸出手想把那本书拿起来，手到了半空又停下。
最终，也只是手指在先生曾经批注过的那些文字上轻轻划过。
“现在已经很好了，为什么还要冒险？”
声音从身后传来，是一种饱经沧桑的淡淡沙哑的但听起来并不苍老的女声。
“师娘。”
小谢先生马上起身，恭恭敬敬的站起来恭恭敬敬的行礼。
“你总是称呼我师娘，可你师父从来也没给过我什么名分。”
女人走进门，第一眼也是在那本翻开的书册上划过。
可能是因为，那是他们在乎的那个人留在人间的距离他们最近的东西了。
“师父从没给过师娘真正的名分，是因为师父早有赴死之心。”
小谢先生回答的时候格外认真，每一个涉及到了他先生的问题他都会格外认真。
“关于连先生的任何话你都会认真对待，可你没回答我刚才关于你的问题。”
蒙着脸的女人坐下来，她的手指在座椅扶手上轻轻抚摸。
她的脸很可怕，脸上有七道纵横交错的伤疤。
所以她总是蒙着脸，哪怕是丑陋的样子，她也只会在连先生面前展示出来。
但她有一双漂亮到好像是冰雕玉琢一样的手，漂亮的挑不出一丝瑕疵。
“回答我。”
她又催促了一遍。
小谢先生说：“先生的事业已经有了结果，叶千办的希望已经有了着落。”
他看向师娘：“可是先生的死呢？”
他说完这句话看向窗外。
“先生就像是一道彗星，照亮了很多人可却那么快就离开，其实他可以是月亮，一直照亮别人照不亮的地方，哪怕是太阳都照不亮的地方。”
他师娘年纪其实不算大，蒙着脸，那双眼睛很美。
她也叫珈逻，但她来自西域。
“你说过，你命中有两位贵人，一个是连先生，一个是叶千办。”
师娘回头看向小谢先生的眼睛：“如果你执迷于连先生的死，就势必会和你命中的另外一个贵人有不该有的交集。”
小谢先生回答：“连先生是我的命，叶千办是我下辈子的路，这辈子我就是这条命了，下辈子再按照叶千办的路走。”
说这句话的时候，少年的声音之中透着一股谁也安抚不了的悲伤。
“如果我先认识叶千办就好了，那也许叶千办就是我的命。”
他说：“可是......连先生先来。”
师娘听到这忍不住摇了摇头：“命应该是你自己的。”
“下下辈子吧。”
小谢先生说：“下下辈子命再是我自己的，这辈子报答连先生，下辈子报答叶千办，下下辈子我再好好活一回。”
他忽然伸出手，将那本打开的册子合上。
合不拢，他用力的压了压。
“有始终。”